时间:2022-12-11 11:03:11来源:法律常识
7月18日,86岁的谢贤,夺得第40届香港电影金像奖的影帝。
这是谢贤从影70年以来,首次获得影帝殊荣。
当颤巍巍的谢贤站在颁奖台时,全场嘉宾站立拍掌致意。
2019年香港金像奖上,谢贤获得“终身成就奖”的时候,有网友吐槽:是不是只要活得久的明星都能拿到这个奖?
要说谢贤活得久,也没错。
65岁的林郑月娥将奖杯递给83岁的谢贤时,打趣说:“我也是看你的戏长大的。”
耄耋之年的谢贤,这回终于在儿子谢霆锋面前威风了一把。
23年前,18岁的谢霆锋凭《新古惑仔之少年激斗篇》,荣获第18届香港电影金像奖最佳新演员奖。
抑制不住兴奋的谢霆锋回家举着奖杯,冲老爹炫耀:“你整天说你拍过几百部电影、几百部邵氏电视剧,你有没有拿过金像奖?
饱经沧桑的谢贤听完这话,心里应该五味杂陈。
论名气,他曾是香港电影巅峰时期的“课代表”;若论作品,儿子谢霆锋已是他今生最成功的作品。
谁也没想到,退居幕后多年的谢贤,竟然以85岁高龄再度主演了一部名叫《杀出个黄昏》的电影。
故事说的是曾让江湖闻风丧胆的杀手三人组步入“黄昏”年岁后的无奈人生。
影片中,垂暮的“杀手”谢贤静静坐在桌边,听着收音机,默然回忆过往。
室内昏暗,街面的灯光透过绿色百叶窗,洒出斑驳的痕迹。
那一瞬,就像有人推开记忆闸门,消散的光阴迎面而来。
1936年,谢贤出生在香港一个富商家庭。
家中兄弟姊妹八人,他排行老四。
16岁时,因父亲英年早逝,本是富家公子的他遭遇了家道中落。
姐姐看弟弟这么年轻,不忍心他打工受苦,便替他报名了岭光公司的演员培训班。
英俊帅气的谢贤也很顺利地通过面试,进入了训练班。
姐姐这一番好意,也恰好让谢贤撞上一代人的青春。
身形高大、气质出众的谢贤到哪都能吸引人的目光,情窦初开的他很快便吸引了同班女同学嘉玲。两人一见钟情,爱得难舍难分。
18岁时,谢贤出演了电影《楼下闩水喉》。
虽只是配角,可他俊朗的外形还是吸引了另一位导演秦剑的注意。
1955年,秦剑将谢贤挖到了自己的光艺影业。
谢贤对片酬倒没多少要求,只提出公司必须将嘉玲一起挖过来。
秦剑很爽快答应,他本就有心栽培这对荧幕CP。
于是,谢贤和嘉玲相继合作主演了《九九九命案》《遗腹子》等电影,成为当时香港影坛最耀眼的一对情侣档。
谢贤和嘉玲也同居了很久,就差领个结婚证了。
那时的香港是个梦幻的时代,荷里活道车水马龙,最摩登的楼宇间却氤氲着年轻人的英雄梦。
邵氏开创的武侠片,有江湖侠义,也有儿女柔情,抚慰着香港人躁动的心弦。
出演过无数大侠的谢贤已是香港最炙手可热的小生,每年参演的电影足够他供弟弟妹妹们读书,甚至出国留学。
1960年,香港的荧幕依然刀光剑影,照射在现实和想象的交界处。
这年,24岁的谢贤出演了电影版的《神雕侠侣》。他演活了杨过的潇洒率性,同时,也开启了自己的黄金时代。
他既是电影《花花公子》里的“金家宝”,百花丛中过,却无一真爱;他也是《播音王子》中情义深重的“杜伟华”;他还是愤世嫉俗的《浪子》,要向虚伪的社会报复。
谢贤以亦正亦邪的演艺风格,塑造了一批60年代香港影坛的经典形象。
不过,那段时期,面对内地席卷而来的风暴,维多利亚港畔,树欲静而风不止,人心惶惶,亦如谢贤女友嘉玲的心情。
1967年,由于秦剑的几部电影“扑街”,逐渐没有了以往的号召力。
31岁的谢贤在几位好友的撺掇下,自立门户创办了自己的谢氏影业,自导自演了多部电影大获成功,踌躇满志。
此时,顶了个“女友”头衔的嘉玲已经32岁了,苦等谢贤向她求婚,可等到花都谢了都没等到。
一气之下,嘉玲便告诉谢贤,自己有了追求者,问他到底想怎么样。
每日沉醉在觥筹交错中的谢贤毫不在意,回她一句,随便。
这一声“随便”的后果就是,初恋女友转身成了他人的太太。
新郎是泰国富商,嘉玲从此退出影坛,去了泰国。
谢贤倒也不难过,因为他拍电影《冬恋》时,与女演员萧芳芳悄悄好上了。
萧芳芳是事业型女子,远比嘉玲对男友有要求,看不惯谢贤每天花天酒地的状态。
为了让新晋影业大佬谢贤有更多发展,萧芳芳化身“私教”辅导男友学习英语。
这对玩心未收的谢贤实在是种煎熬,他觉得自己既不想移民,也不想拍外国片,哪怕和老外合作还有大把的翻译,学啥英语啊?
不用说,按照谢贤的脾气,没少和萧芳芳翻脸。
恋人之间的关系也如翻书,这本书实在读不下去,可以随时把书合上。
“侠女”分手的方式很酷,萧芳芳开车载着谢贤想做最后劝说,可见谢贤“自甘堕落”,便一脚刹车,客气地请他下车,然后开车扬长而去。
从来没被女人甩过的谢贤有些懵,很久没醒过神,居然丢下一摊子事,独自去了海外散心了一年。
1970年,34岁的谢贤忽然顿(没)悟(钱)了,觉得天下女人有的是,可赚钱得趁年轻,不然机会就被后辈抢走了。
好在谢贤的江湖威名还在,圈内朋友听说他回来了便又聚了过来。
吃吃喝喝机会多了,谢贤在导演张冲鼓动下,与几个要好的朋友结拜异性兄妹,组建了一支七人社团“银色鼠队”。灵感则来自当年美国著名跨界艺人迪恩·马丁组建的同名乐队。
名字看似平平无奇,可成员都是当时享誉港岛的娱乐圈大佬。
大哥张冲是邵氏当红演员兼导演,二哥是谢贤,三哥是金牌经纪人陈自强,四哥是著名编剧陈浩,五哥秦祥林是红遍港台的“小鲜肉”,六哥是黑白通吃的演员邓光荣,七妹是无线“名嘴”的沈殿霞。
李小龙回香港发展时,都得亲自来找“银色鼠队”拜码头。
说白了,多一个朋友多条路。
大家都是娱乐圈的顶级资源,联手起来不受人欺负,也能彼此互相帮助。
1971年,35岁的谢贤在邵氏大导演李翰祥有意无意地安排下,出演了一幕狗血的“五角恋情”。
大致情况是这样,李翰祥与香港音乐人刘家昌的妻子江青关系暧昧,而刘家昌又爱上了女演员甄珍。
刘家昌知道后,就去片场找李翰祥算账,当众扇了他两巴掌,随即与江青离婚。
李翰祥转身就娶了江青,可对那两巴掌耿耿于怀,见刘家昌还是对甄珍恋恋不忘,他便乘机将自己新戏女主角选了甄珍,男主角则找了著名的“芳心纵火犯”谢贤。
这还不算,李翰祥表示为了剧情更真实,大家全封闭在台湾拍摄基地内拍摄。
谢贤本来看着貌美如花的甄珍就很心动,也很领会导演的“美意”,主动向甄珍发起攻势。
相比没啥情趣,地位、外表均不如谢贤的刘家昌,涉世未深的甄珍迅速沦陷。
1974年,谢贤和甄珍领证结婚,开始了幸福的“爱的初体验”。
他们的家门外,是泪眼婆娑的刘家昌。
从那之后,刘家昌放下所有工作,处处跟着甄珍。她去哪就跟到哪,撵都撵不走,让谢贤烦得不行。
烦归烦,可谢贤爱玩的心一点没变,依然是夜夜笙歌,很晚才回家。
慢慢地,甄珍发现不对劲了,谢贤居然与房东狄波拉好上了。
狄波拉是1973年的香港小姐,不仅人漂亮还极其善于理财投资。
当时,42岁的谢贤出演了人生第一部电视剧《萧十一郎》,再次红遍香江。
有些滑稽的是,身为香港曾经片酬最高的谢贤拍了这么多年戏,又有自己电影公司,却因为没钱买房一直租房住。
谢霆锋回忆起小时候,谢贤一部戏的收入就有四箱钱,一箱钱就足以买一幢大厦。
因为他那时除了整天花天酒地,还有个嗜赌的恶习,经常出入澳门赌场,每次都是上百万地输。
赌到最后不仅身无分文,只能租房住,房东就是善于理财的狄波拉。
谢贤对这个多金又堪称尤物的“港姐”也很感兴趣,曾多次邀请对方吃饭。
狄波拉是个见过世面的女人,对谢贤这种“空心萝卜”很不感冒,每次都冷冷回复没空。
谢贤很有耐心,继续追问,那明天呢,后天呢。
一直等到狄波拉答应才罢休。
后来谢贤开始疯狂给狄波拉打电话,煲电话粥,直至狄波拉“缴械”。
甄珍知晓此事后,果断与谢贤离了婚,转身嫁给了苦等数年的刘家昌。
1976年,43岁的谢贤与28岁的狄波拉举行了婚礼。
婚礼很热闹,来了很多当红明星,只是200多万的婚礼花费几乎都是狄波拉倒贴。
婚后的谢贤依旧爱赌,甚至家中有次请邓光荣吃饭,闯入几个催债的流氓要绑走谢贤,吓得狄波拉花容失色。
现场要不是邓光荣出手相助,谢贤只怕要吃不少苦头。
不过,狄波拉不怕谢贤没钱,怕的是他斩不断的“桃花”。
没办法,谢贤实在魅力太大,无论到哪都有愿意生扑的女人,而且一个比一个年轻。
年过三十的狄波拉很清楚,拴住谢贤的“绝招”就是赶紧给他生个孩子。
1979年,31岁的狄波拉怀孕了,激动不已的谢贤当即表示一定要痛改前非,找了个大师算了一卦。
大师说谢贤花就花在那双眼睛上,从此,谢贤就以墨镜示人。
1980年8月29日,谢霆锋降生。
正在拍《千王之王》的谢贤听到这个消息,狂喜不止,当即中断拍摄,冲出影棚直奔家中。
因为太过激动,他还将搭档汪明荃撞倒在地,兴奋地连连道歉。
谢霆锋出生后就自带光环,慢慢地风头就盖过了老爸谢贤。
《千王之王》上映后,本色出演的谢贤在剧中扮演的四哥“罗四海”实在太过深入人心,从此“四哥”就成了谢贤的别称。
第二年TVB乘胜追击,推出续作《千王群英会》,谢贤是当之无愧的主角。
那时,周润发刚凭“许文强”走红,在这部剧里也只能做配角。
可能是必须时刻戴着墨镜,谢贤几乎都是以江湖大佬的身份出演影视作品,算是无形中限制了他的戏路。
失之东隅收之桑榆吧。
戴上墨镜,又有了儿女,谢贤一家人过得其乐融融。
只是谢贤成名太久,江湖地位又被人抬得极高,始终是个火暴脾气。
别人忍忍就算了,家里人实在受不了。
1995年,谢霆锋15岁时,狄波拉以性格不合为由与谢贤离婚。
年过六旬的谢贤当场拿到离婚证后,居然很开心,抱着狄波拉转了数圈,不知情的人还以为他们是登记结婚。
谢贤的墨镜戴了几十年,挡住桃花,却挡不住缘分。
2006年,70岁的谢贤在儿子与谢霆锋和张柏芝修成正果后,墨镜中映出一位佳人的倩影。
新人是20岁的模特COCO,比他小女儿谢婷婷还要小,彼此差了50岁。
这对“祖孙恋”被曝光后,人人都唱衰。
谢贤毫不在乎,牵着COCO手说:“我从来没有遇到过这么跟我相配的人。”
或许,年轻貌美的COCO是谢贤不老心态一个微醺的梦。
2011年,30岁的谢霆锋凭借《线人》,再次登上金像奖领奖台。
褪去锋芒的他,满含歉意地冲着现场的摄像机说,父亲才是自己心目中那个真正的“最佳男主角”。
身为儿子心目中的“最佳男主角”,更曾是港岛“最靓的仔”,谢贤一辈子都爱美。
哪怕年逾古稀,谢贤的身材管理得仍旧很好,公众场合的他永远衣衫光鲜,精神矍铄。
而且每次出席重要场合,他的衣服从不会重样,因为他说“这辈子买的衣服三辈子都穿不完”。
狮子山下夜色旖旎,却遮挡不住霓虹灯上的浮尘,也牵不住已尽的缘分。
2018年,就在大家都已习惯了谢贤身边的小女友时,82岁的他宣布与COCO和平分手。
32岁的COCO离去时,也带走了2000万的“青春补偿款”。
英雄迟暮,美人亦白头。
谢贤一生虽然有五位恋人,两位妻子,但他表示自己很“专一”,从不会有意伤害人。
现实也很有意思,分手的甄珍依然表示“此生最爱是谢贤”;狄波拉更是见到他,当着现任丈夫面送上香吻。
爱情消失殆尽后,友情或许是彼此更好的归宿。
曾经的恋人各自有了归宿,儿女也有了各自的家庭,曾经显赫的“银色鼠队”只剩下谢贤和秦祥林两人。
甚至,当年被他扇了一记耳光的老友曾江,也已离去。
2015年,谢贤和曾江、胡枫、罗利期四位“老戏骨”为综艺节目开宣发会。
现场原本开开心心,谢贤忽然抱怨曾江拍摄时装病,曾江争辩了几句后,谢贤二话不说,起身扇了曾江一耳光,场面顿时混乱不堪。
那天其实是谢贤79岁的生日,曾江81岁。可谢贤不管,火气上来,谁都不怕。
谢贤事后赶去曾江家,当面鞠躬赔罪。
曾江翻了下白眼,半认真半开玩笑地说:“你冲我鞠躬是什么意思?”
最终,老哥俩一笑泯恩仇。
一切似乎都已经离得很远,一切似乎又近在眼前。
昔日热闹的香港影坛在一批又一批老人离场,新人北上后,只留下模模糊糊的背影。
演员青黄不接,想象力匮乏,香港电影似乎再难以给人们端上一盘色香味俱全的“大餐”。
传奇终成旧事,最后消散在人间烟火中。
时代的幕布早已垂下,唯有谢贤独留幕前。文/摩罗客