时间:2023-05-18 11:29:18来源:法律常识
1986年,蔡康永正在洛杉矶加大的电影制作研究院求学。
有一天,小说家白先勇写信给蔡康永,问能不能帮他修改一个电影剧本。
这个电影剧本改编自《谪仙记》,也是白先勇的作品,讲述的是一个世家女随着父母死于太平轮船难而命运更迭的故事。
有电影梦想的蔡康永,欣然接受了白先勇的邀请。
白先勇拿了一大堆资料给蔡康永,其中不乏关于太平轮出事的各种报道。
蔡康永对这些报道十分感兴趣,白先勇不解,蔡康永笑笑说:“太平轮是我爸爸公司的。”
白先勇瞪大眼睛,不敢置信。
蔡康永的父亲叫蔡天铎,当过律师,开过轮船公司,他的一生堪称传奇。
一:想当律师的富家子弟
1912年,蔡天铎出生在上海一个豪门之家。
蔡天铎的父亲是上海自来水公司的老板,早已为蔡家赚下丰厚的家业。
那时候,蔡家在上海是出了名的蔡公馆。在很多人都是没见过汽车的年代,蔡公馆就有7辆汽车了,更别提家里有多少值钱的古玩字画了。
在丰腴的物质条件中,蔡天铎衣食无忧,也谈得上养尊处优。
富家子弟,难免纨绔一些,喝大酒,打麻将,成了蔡天铎消遣的方式。
所有人都以为蔡天铎只会吃喝玩乐,实际上,他心中却有一个律师梦。
1929年,复旦大学成立了法律系,正式开始招生。
蔡天铎听闻,十分欢喜,信誓旦旦要赴考。
可老天爷偏偏要捉弄这个豪门公子。
在考试前一天晚上,蔡天铎被一群朋友喊出去喝大酒,气氛来了,蔡天铎全然忘记第二天要考试的事情。
在推杯换盏之中,蔡天铎喝得酩酊大醉,最后不知道在哪个路边睡了一晚。
等他醒过来,赶往考场,考试已经结束了。
没办法,蔡天铎只能等待第二年的招生考试。
这一次,蔡天铎可不敢大意了,早早就到了考场。
向来聪明的他,轻而易举就拿下了第二名,就这样欢天喜地地进了复旦大学。
在那个年代,文盲遍地,考上大学是一件极其轰动的事情,蔡天铎可给蔡家增光不少。
复旦大学高手如云,蔡天铎不甘落后,抱着一本本法律书日夜苦读。
好不容易熬到毕业,蔡天铎又掉链子了。
二:上海滩的名律师
1933年,复旦大学组织法律系的学生进行毕业考试。
在考试前一晚,蔡天铎和朋友打麻将打上了头,从晚上打到第二天上午,还觉得不过瘾。
等蔡天铎反应过来,学校的第一门考试已经结束了。
悔不当初的蔡天铎,只能在剩下的考试中自求多福。
老师都以为蔡天铎毕不了业了,结果他少考了一门,依然拿下了第三名的好成绩。
带着优秀毕业生的荣誉,21岁的蔡天铎正式成了一名律师。
别的律师对待案件都是来者不拒,但蔡天铎却有自己的执着。
有三类案件,他是坚决不接的:离婚官司、刑事官司、原告官司。
如果问蔡天铎缘由,他也振振有词——
俗话说,“宁拆十座庙,不毁一桩婚”,离婚官司打多了,难免损伤阴德。
至于原告官司呢,难免有栽赃嫁祸的成分,同样是不积德的事情。
而刑事官司就更复杂了,在那个动乱的时代,这类案件多少都涉及黑势力,得罪了他们可没好果子吃。
虽然蔡天铎忌讳颇多,但是在律师行业,他也混出了名堂。
天天辗转在法庭,调解各类案件,成了蔡天铎的日常。
1935年,24岁的蔡天铎又到浙江宁波当起了执行律师。
年纪轻轻,又有雄厚的家庭背景,那时候的蔡天铎可谓是意气风发。
不过,随着宁波被侵占,蔡天铎安稳的律师职务也受到冲击。
浑浑噩噩两年后,蔡天铎决定放弃律师行业,加入上海中联轮船公司。
彼时,轮船成了各个口岸运输货物的必经之道。抓住这个风口,必然前途无量。
但蔡天铎怎么也没想到,机遇的背后藏着巨大的危机。
三:太平轮沉没赔光家产
1949年,蔡天铎不再是轮船公司的业务经理,他成了大股东,操盘整个轮船公司的运营。
在这个轮船公司里,有一艘叫做“太平轮”的轮船最为出名。
战乱年代,逃生成了无数人的希冀。
这年除夕夜,上海一群有钱人,根本顾不上吃年夜饭,只想快点乘船离开。
得知“太平轮”即将起航,他们急得像热锅上的蚂蚁,纷纷赶往码头。
可这时候的“太平轮”已经没有位置了,为了争得一席之位,有人不惜从原来乘客手上高价购买,还有人找到蔡天铎拿出金条置换。
于是,最后一批上船的乘客,都是非富即贵。
就这样,在那个寒风刺骨的黑夜,“太平轮”载着满满一船人奔向充满希望的明天。
谁曾想到,“太平轮”开出没多久,就和另一艘载着2700吨煤矿及木材的“建元轮”相撞。
很快,“建元轮”就沉没了,一分钟后,“太平轮”也跟着沉没。
船上超过900人遇难,只有36人生还,其中一个就是蔡天铎。
都说大难不死必有后福,可这句话却没能在蔡天铎身上印证。
太平轮沉没的消息流传开来,投保的保险公司立即宣布倒闭。
所有的赔偿,都落到了蔡天铎身上。
900多人遇难,蔡家拿出所有身家都不够赔的。
就这样,在一场场官司中,蔡家散尽千金,成为整个上海滩的笑话。
为了谋生,蔡天铎前往台湾,捡起律师的老本行。
在这里,他东山再起,娶妻生子,日子过得风风火火。
四:老来得子的欢乐
1962年,50岁的蔡天铎迎来了蔡康永的出生。
老来得子,给蔡天铎的老年生活带来许多乐趣。
彼时的蔡家,依然保持着老上海的作派,迎来送往,宾客总是络绎不绝。
在这个传奇的家族里,将为蔡康永的未来注入无限能量。
蔡天铎对蔡康永偏爱但不溺爱,闲暇之余,他也会翻出陈年旧事,向蔡康永感慨一番。
以至于多年后蔡康永在书中写道:“我觉得从小都在过父亲的二手人生。”
比如蔡天铎带蔡康永去看京剧,看到孙悟空从三张桌子上面翻下来,他就会说:“上海人都是从五张桌子上翻下来的。”
比如去吃自助餐,蔡天铎又会叹气:“在上海,只有乞丐才拿着盘子排队吃东西。”
当然,也不难理解,蔡天铎对上海的执念,毕竟他最好的童年和少年时光都是在那里度过的。
所有的快乐无忧,都藏在那个小小的弄堂里面。
若不是造化弄人,蔡天铎恐怕一辈子都不会离开上海。
经历过世事浮沉,让晚年的蔡天铎有一种看花不是花的淡然。
这种世界观也深深地影响着蔡康永。
那些年,“太平轮”三个字成了蔡天铎身上最大的烙印。
往事不可回味,但蔡天铎却会拿出当时在轮船上拿下来的几样东西给蔡康永把玩。
一对绷皮木骨的扶手椅,一架重得要命的望远镜,都成为蔡康永的童年印记。
小小的蔡康永只觉得这些物件老旧,殊不知它们都曾见证过蔡家最辉煌的年代。
蔡天铎自幼不守规矩,少年时更是顽劣不堪,这一点也完美地遗传给了蔡康永。
五:望子成龙的老父亲
蔡康永在台湾私立学校读书时,同学都是富家少爷和富家千金,这些孩子被教导得循规蹈矩,蔡康永却觉得索然无味。
那时候,蔡康永最羡慕的是普通人家的孩子,因为他们可以随意打架。
当蔡康永把这种想法告诉蔡天铎时,他哈哈一笑,然后就让蔡康永去学唱京剧,在唱戏的过程中可以打扮成舞刀弄枪的角色。
蔡康永十分喜欢“武生”的角色,每每打扮起来,都要拍照留念,蔡天铎会把这些照片送给亲朋好友。
到后来,蔡康永越来越爱出风头,因为嗓子条件好,经常被学校拉去参加演讲比赛。
蔡康永喜欢这些比赛,除了爱出风头,还可以随意翘课。
面对古灵精怪的儿子,蔡天铎倒是觉得十分有趣。
但望子成龙的心思,蔡天铎同样逃不过。
蔡康永念完高中后,蔡天铎悄悄和他说:“你一定要念个硕士学位,一定要去美国最好的大学。”
彼时的蔡康永热爱电影,他悄悄申请了加州大学的电影学院。
蔡天铎知道了,十分生气。
毕竟在这个老派上海人看来,学电影没什么出息,还不如学商科或工程来得有分量。
但蔡天铎终究是拧不过蔡康永,为了完成儿子的梦想,他找到牌搭子胡金铨来写推荐信。
胡金铨是香港电影史上有名的武侠导演,他写的推荐信,自然极具说服力。
就这样,蔡康永漂洋过海,读了电影学院,后来进了演艺圈。
蔡康永选择的这条路,对蔡天铎来说是始料未及的。
蔡康永从小就饱读诗书,还帮着蔡天铎一起拍卖油画。
蔡天铎一直以为,蔡康永会成为一个知识分子。
看着儿子越飞越高,蔡天铎那颗悬着的心终于放了下来。
六:用传奇书写88年的人生
2000年,蔡天铎去世,享年88岁。
太平轮事件早已尘封,没有人记得蔡天铎在这场沉浮中付出了多少代价。
蔡天铎的那些老友,绝口不提当年往事,反而盛赞他在牌桌上的风度。
蔡天铎打了一辈子的牌,输钱时消遣自己,赢钱时消遣对方,从来不会让牌桌冷场。
蔡天铎喜欢结交朋友,有酒肉朋友,也有知心好友。
无论何时,这位出生不凡的公子哥,从来不会怠慢任何人,以至于蔡家总是热闹非凡。
在这些朋友之外,蔡天铎更是深爱着背后的那个女人。
蔡康永出生的时候,蔡母已经45岁了。
但这位太太,从来没有丑的时候。跟随蔡天铎到台湾后,她依然保持“上海名媛”的精致生活。
每天都要洗头、做头,一袭贴身旗袍描绘出傲人身材。
她和蔡天铎一样,日日出现在牌桌上。
优雅风趣,又不失风情万种,蔡天铎爱了她一辈子。
到了晚年,蔡母生病住院,蔡天铎就把家里的主卧装修成妻子最爱的紫色,等着她出院后住。
只可惜,蔡母终究没能看一眼那个紫色房间。蔡天铎在这个房间里,一个人住了16年。
这份深情,蔡康永后来写在书里,字里行间都是感动。
蔡天铎这一辈子,堪比别人的几辈子。
出生在豪门之家,享尽荣华富贵。但他从不好吃懒做,为完成律师梦想,倒也拼尽全力。
在那个不安稳的年代,他凭借自己的才华打下一片江山。
随着时局动乱,迫不得已入股轮船公司,时运不济,遇上“太平轮沉没事件”,赔光了家产。
但蔡天铎从没有被命运打败,凭借着昔日的律师老本行,又重获新生。
起起伏伏,起起落落,蔡天铎的传奇人生,在时光的长河里,终究成了泛黄的书页。